Öküz arabaları, “Sonsuza kadar yaşa babamız” [Kim Il Sung] gibi sloganlarla yükselen mermer anıtlarla gıcırdıyor. Dört şeritli otoyolların kalıntıları, kuzeybatı koridoru boyunca tüm trafiği idare eden tek bir tren yoluna paralel yılan gibi. Yırtık şortlu okul çocukları, sert suratlı nöbetçilerin (çocuklar sopa, askerler, otomatik tüfekler) yakınında oynuyorlar.
Bu tür ikilikler, aynı anda köylü nüfusunun çoğunu yok edebilecek bir kıtlığın eşiğindeyken, yarım düzine veya daha fazla nükleer silahı barındırabilen münzevi bir krallık olan Kore Demokratik Halk Cumhuriyeti olan şaşırtıcı ve neredeyse hayal edilemez dünyayı yansıtıyor.
Şimdi, Kuzey Kore'nin güçlü adamı Kim Jong Il'in ciddi şekilde hasta olduğuna dair dışarıdan gelen haberlerle birlikte, uluslararası ilgi bir kez daha bu sorunlu ülkeye odaklanıyor. Bununla birlikte, herkes gibi, dünya liderleri de Kuzey Kore'nin önündeki yol konusunda sisli olmaya devam ediyor. Bunun nedeni basit: pratikte hiçbir şeyin - haberler, Batı lüksleri, hatta insanlar - içeri veya dışarı çıkmasına izin verilmiyor.
Ama burada, Pyongyang'a giderken, 30 Çinli turist ve kamaralarda devriye gezen bir sürü Kuzey Koreli muhafızla birlikte Alman malı bir trene biniyorum. Tamamen absürt olanı bekleyen Koreliler için buradaki hayatın nasıl olduğunu görmeye geldim.
Beklemediğim şey, kendi kültürel mirasım hakkında bir tarih dersiydi (6 yaşımdayken Çin'den ABD'ye taşındım), çünkü istemeden bir zaman portalından 1970'lerin Kızıl Çin'ine, Orwellian gözetimine kadar adım atmıştım ve zorla itiraflar
Tatilim, Çin'deki herhangi bir patlama kasabasının ahşap baskılı, sokakları trafikle dolup taşan, şatafatlı reklam panoları ve kapitalist rüyayı yaşayan her türlü lansmanı olan Dandong'da başladı. Geçen ayın sonlarında bir sabah, günde tek seferlik bir tren, esneyen Yalu Nehri'ni geçerek Kuzey Kore'ye ulaştı.
Çinli turistlerden beklenen öfke varken – “Şu trene kaç kişiyi bindirdiklerine bakın,” diye haykırdı bir kadın – çoğu yolcu anlayışlıydı. "Shaanxi ve Gansu'daki çiftçilerden daha iyi yaşıyorlar," dedi yanımdaki adam, uçsuz bucaksız yeşil pirinç ve mısır tarlalarına ve devlet tarafından inşa edilmiş apartmanlara bakarken.
Gezici maiyetimiz çok çeşitli karakterler içeriyordu: Kore Savaşı sırasında ölen Çinli yoldaşların anısına yapılan Pyongyang anıtında kayınbiraderi adını bulan yaşlı bir kadın; bir sonraki seyahatini planlayan genç bir seri gezgin, Trans-Sibirya demiryolunda Moskova'ya bir yolculuk; Çin'de yaşayan ve bu yolculuğa sadece bir hafta sonu eğlencesi olarak çıkmış güçlü bir etnik Koreli.
Şimdi Tayland veya Hawaii'de tatil yapmaya gücü yeten gelişen bir orta sınıfa sahip olsa da, Çin'de hala her yıl Kuzey Kore'ye giden birçok insan var - aşamalı bir jimnastik gösterisi olan Arirang kitle oyunları sırasında Ağustos ve Eylül aylarında günde yüzlerce kişi. Aldıkları kırmızı halı muamelesi olabilir (beş yıldızlı oteller, açık büfe ziyafetler, VIP biletleri), ancak çoğu 50'li yaşlarındaki diğer yolcularım için bu gezinin Çin'deki hala acı veren ergenliklerini yeniden ziyaret etme şansı olduğunu hissediyorum. , ve “Bak ne kadar yol kat ettiğime bak” demek için.
Yeni evli bir Kuzey Koreli olan baş rehber Ju Rol, bizi Pyongyang'ın Sovyet döneminden kalma tren istasyonunda karşıladı. Çoğu Kuzey Koreli arasında popüler olan dar takım elbiseleri değil, Batı tarzı yakalı gömlekleri giydi ve neredeyse mükemmel Çin aksanıyla birlikte, derhal gruba kendini sevdirdi - ya da en azından gülen kadınlara. onun şakaları.
Bizi sonraki üç gün boyunca sınıfımız olacak şık bir tur otobüsüne bindirdi. Ele geçirilen USS Pueblo'dan Pyongyang Metrosu'na giderken ilk günün dersi Kuzey Kore'nin “üç güzelini” kapsıyordu: yeşillik, hava ve kadınlar. Sanki yeni kadın hayranlarından biri, "Pekin'de asla böyle mavi gökyüzü görmeyeceksiniz" dedi.
2. Günde, Kore toplumunun “üç özgür”üne odaklandı: eğitim, sağlık ve barınma. DPRK'ya verilen hediyelerin gururla sergilendiği 400 odalı bir kaleye ev sahipliği yapan Myohyang Dağı'na iki saatlik bir otobüs yolculuğumuz olduğu için soruları davet etti. “Her işçiye ayda ne kadar tahıl veriliyor?” diye sordu Dalian'dan bir öğretmen olan Wang Zhelu.
"Yirmi yedi kilogram," diye yanıtlayan Bay Ju, tayın kuponlarıyla büyüyen bir grubun onay mırıltılarına yol açtı (BM'nin Dünya Gıda Programına göre, gerçek rakam beş kilograma yakın, sadece et mevcuttu. ulusal bayramlarda).
"Peki ya daireler - ne kadar büyükler?" Pekin'den emekli bir savaş uçağı mühendisi olan Zhao Heping'e sordu.
“Sekiz yüz ila 1,500 fit kare.” Bu, bir Pekin sakininin, onun yerinden daha büyük olacağını söylediği gibi, daha fazla homurdanmaya neden oldu.
“Burada yaşamak için nereye başvuracağız?” başka biri şaka yollu şaka yaptı.
Kahkahalar dindiğinde, Hong Kong'dan bir insan hakları aktivisti olan Liu Yi, "Bir araba alabilir misin?" diye sordu.
Bu Ju'nun senaryosunda görünmüyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet, eğer bir film yıldızıysan” diye karşılık verdi. Sonra biraz dinlenmemizi söyledi.
O günün ilerleyen saatlerinde, altı çeşit öğle yemeğinde ruh hali neredeyse hüzünlüydü. Emlakçılardan biri, "Burada hayat çok kaygısız" dedi. "Çin'de anaokulunun ilk gününden itibaren endişeleriniz var."
Yine de, bazı gezginler için, Kuzey Korelilerin turla ana amaçlarından birinin para kazanmak değil (dört günlük her şey dahil 350 dolar), Çinlileri 30 kişilik bir ülke olduğuna ikna etmek olduğu aşikar hale geliyordu. milyon köylü bir şekilde nihai işçi cennetine ulaştı.
3. Günün sonunda, yemek ve konserler tarafından şımartılan Çinlilerin çoğu huzursuz olmaya başladı. Neyi fotoğraflayabileceklerini ve nereye gidebileceklerini yöneten kurallar akışı, 30 yıl önceki Kültür Devrimi'nden bu yana deneyimlemedikleri bir şeydi. Ve cep telefonlarını kaçırdılar (sınırda Kuzey Kore gümrük görevlileri tarafından pasaportlarımızla birlikte tutuldu).
Bir öğleden sonra Pyongyang şehir merkezine -bir kereliğine denetimsiz- girişim kendi maceralarını da beraberinde getirdi. 6 fit, 4 inç ve üzerimde “I heart Brasil” tişörtüyle göze çarpmıyordum ve yanından geçtiğim Kuzey Koreliler, bir yabancıyla bağlantı kurmaktan endişe ederek tüm göz temasından kaçındılar.
Bir saat boyunca Kuzey Kore'deki gündelik hayata ender rastlanan bir bakış yakaladım. Şaşırtıcı bir şekilde, genel üçüncü dünya şehrinizden pek farklı değildi. Koşullar sertti, evet, ancak Batı'daki birçok kişinin hayal edebileceği kadar tuhaf değildi. Kaldırım satıcıları, elektrikli arabalar, bisikletler ve mahalle dükkanları vardı.
Ayrıca dikkate değer bir fark vardı: benzersiz paranoya duygusu ve Stalinvari kontrol. Kamu Güvenlik Bürosu'ndaki altı saatlik çilemi al. İş yerinde ender bir serbest piyasa olan hareketli bir kapalı çarşının kıpır kıpır fotoğraflarını çektiğimde onların ağına takıldım. Aniden pembe elbiseli tıknaz kadınlar belirdi.
Beni ancak Mao'yu gururlandıracak bir özeleştiri yaptıktan sonra serbest bırakan korkulan polise teslim ettiler. Ancak bu, yetkililerle son fırçaşım olmayacaktı. Çin'e tren yolculuğumuzdan önceki gece, her zaman arkadaş canlısı rehberimiz Ju, kameramdan "kayıp" hafıza kartını arayana kadar otel odamdan ayrılmayı reddetti.
Neyse ki oda arkadaşım duştan fırlamak için bu anı seçti. Görünüşe göre Ju, bunun onun için çok fazla olduğuna karar verdi ve gecenin karanlığına daldı.
Ertesi gün, dönüş yolculuğunda, Kuzey Kore sınır kasabası Sinuiju'da tren vagonumuz sessizleşti. Askeri kıyafetlerle donanmış bir Kuzey Koreli kadro, herkesin çantalarını boşaltmasını ve haksız yere çekilmiş fotoğrafları kontrol etmelerini emretti.
Sonunda, grubumuzun yüksek bir tezahüratıyla tren istasyondan parlak ışıklara, Kentucky Kızarmış Tavuklara ve Çin'de nehrin karşısında bizi bekleyen sabırsız taksi şoförlerinin kornalarına doğru yalpaladı.
